Leichter Nebel wabert durch die dunklen Gassen des Fachwerkstädtchens Neudenau. In dunklen Ecken verstecken sich altmodische Straßenlaternen, die aber kein Licht verbreiten sondern lieber mit ihrer Dunkelheit glänzen.
Fachwerkhaus reiht sich an Fachwerkhaus. Die Straßen sind wie leergefegt. Eine nächtens graue Katze schleicht über den Marktplatz, verweilt kurz am Brunnen und macht sich gemächlich aus dem Staub. Am Rathaus steht die Tür zum Behinderten-WC sperrangelweit offen – die Erlösung naht.
Ein Blick auf die Empfangsanzeige meines Handys sagt mir, dass kein Anruf unsere Besprechung nachher stören wird. In der Ferne bellt ein Hund. Es fängt an zu nieseln. Es wird 8 – Geisterstunde in Neudenau.